Physical Address
304 North Cardinal St.
Dorchester Center, MA 02124
>
-
我们过往认为的被“坚船利炮”打开的门户，坚船利炮到底是什么样子的？ -
从英国人的视角看当时的大清是什么样子的？ -
当时的世界又是什么样子的？
第十四章解读：钢铁怪兽、渔网防线与被粉饰的“平局”
这一章作者从第一视角描写了在安森湾（Anson’s Bay）发生的战斗，就是一场彻头彻尾的“降维打击”。这不仅是两种军事科技的碰撞，更是两个平行宇宙的残酷对话。
本章英文原版：
NARRATIVE OF THE VOYAGES AND SERVICES OF THE NEMESIS (CHAPTER XIV.)
本章盒子君译文版：
用AI生成的封面图片仅供参考
工业革命的容错率与“渔网”的悲歌
1841年1月7日，当“复仇女神号”杀红了眼，急不可耐地冲向安森湾内的大清船队时，发生了一个极具象征意义的插曲：这艘钢铁巨兽因为跑得太快，一头撞上了暗礁。
在当时的航海常识里，这通常意味着死刑。若是传统的木质战舰，龙骨碎裂、船舱进水是必然结局。然而，让英国水手惊魂未定又转惊为喜的是，铁壳船底只是发出了刺耳的金属摩擦声，随后像滑滑梯一样硬生生从礁石上蹭了过去，除了明轮坏了点零件，动力系统竟毫发无损。这一刻，工业文明的“容错率”展露无遗——它的血条和防御力，已经超出了清军的认知范畴。
而在海面的另一端，大清的水师提督、老将关天培，正在展示农业文明的极致“脑洞”。
盒子君附图：AI根据图画还原关天培像
根据英方记录，关天培在战船侧面挂满了强韧的渔网。这不是为了捕鱼，而是他听闻洋人擅长登船肉搏，便想出了这个“妙计”：等英军小艇靠近时，像抓兔子一样把网撒下去，将洋鬼子一网打尽。这在今天看来近乎滑稽的战术，在当时却是关天培认识里，这可能是一种务实的防御。
遗憾的是，战争并没有按照关天培的剧本走。英国人根本没给他“撒网”的机会。“复仇女神号”在射程外发射了康格里夫火箭——一种早期的燃烧高爆武器。第一发火箭就钻进了清军旗舰的弹药库，随着一声巨响，整艘船化为巨大的火球。
盒子君附图：复仇女神号（右边远端）发射康格里夫火箭击沉清军战船
接下来的场景如同炼狱。我们在中文史料中常读到清军“死战不退”，而伯纳德的笔下补全了那残酷的细节：许多清军士兵并不是不想退，而是身上的火药袋被点燃，变成了“火人”。在绝望中，有人跳海，有人为了躲避烈火死死抓住船舵往自己身上浇水。这不仅是勇气的溃败，更是装备体系的全面崩盘。
康格里夫火箭
在18世纪末的第二次迈索尔战争（Second Anglo-Mysore War, 1780-1784）中，海德尔·阿里（Hyder Ali）和他的儿子提普苏丹（Tipu Sultan）给东印度公司的英国佬上了一课。
迈索尔军队拥有一种名为“铁筒火箭”的利器。印度人给火箭穿上了熟铁外壳，这使得火药燃烧产生的高压能产生更强的推力，射程可达两公里。1780年的波利鲁尔战役（Battle of Pollilur）中，英军的弹药库被这种横冲直撞的火龙直接引爆，场面非常尴尬。
英国人威廉·康格里夫（William Congreve）爵士从1804年起，在伍利奇皇家兵工厂（Royal Arsenal, Woolwich）对缴获的印度货进行了大刀阔斧的改造：
他将火箭分级，从3磅的小型骚扰弹到300磅的攻城巨兽，全部实现工业化生产。
同时通过机械压制黑火药，解决了推力不均导致的飞行中翻滚的问题。
另外改造了导向木杆，最初导向木杆是绑在侧面的，康格里夫后来将其改为中心螺旋固定。虽然这让它看起来像个巨大的铁柄伞，但稳定性显著提升。
在爆炸弹头上，他还研发了纵火弹、榴霰弹，甚至还有专门吓唬骑兵的闪光弹。
盒子君附图：场景还原19世纪初陆上发射康格里夫火箭
这种高科技武器生产后逐渐在英国皇家海军列装，之前写丹麦19世纪历史的时候介绍过1807年的哥本哈根战役，这是康格里夫火箭的“成名之战”。英军发射了约300枚火箭，把哥本哈根烧成了一片火海，迫使丹麦投降。
1814年8月，英国去打美国的时候，英国人刚在巴尔登斯堡战役（Battle of Bladensburg）中大胜，随后顺手火烧了白宫。到了9月，英军舰队盯上了巴尔的摩，这里有一个堡垒，叫麦克亨利堡（Fort McHenry），这是守护这座城市的最后一道大闸。
1814年9月13日夜，英国海军派出了专门的火箭发射船“厄瑞波斯号”（HMS Erebus）。这艘船安装了特制的架子，对着麦克亨利堡倾泻了数百枚康格里夫火箭（Congreve Rocket），还有无数发炮弹，连续轰炸了25个小时。
结果，直到9月14日早晨，堡垒依然屹立不倒。因为康格里夫火箭的精度实在有点差，大部分火箭都在堡垒上空乱窜或提前爆炸。
当时，一位名叫弗朗西斯·斯科特·基（Francis Scott Key）的美国律师，正被扣押在英军舰船上谈判。他目睹了整场长达25小时的狂轰滥炸。
他在诗中写下一句话：“And the rockets’ red glare, the bombs bursting in air…”（火箭闪烁着红光，炸弹在空中轰响……）
后来他创作的这首歌被称为了美国国歌《星条旗永不落》，那句话也就称为了歌词中的一句。
盒子君附图：1814年英国海军轰炸麦克亨利堡
琦善的“职场求生学”：如何把惨败写成平局？
前线崩盘，老将关天培在乱军中丢失了御赐的红顶子（顶戴花翎），这对他来说比丢命还难受。虽然英国人出于骑士精神，后来通过义律把捡到的顶戴还给了他，但来自朝廷的羞辱远比敌人的炮火更猛烈。
此时，作为最高负责人的琦善，面临着一个比打仗更难的课题：怎么写奏折。
如果如实汇报“全军覆没、洋人船坚炮利”，按照道光皇帝的脾气，琦善的脑袋马上就会搬家，因为这属于“长他人志气，灭自己威风”。于是，琦善发挥了大清官场顶级的文字艺术。
我们结合中文档案《筹办夷务始末》可以看到，琦善在给皇帝的汇报中，把这场单方面的屠杀描绘成了一场有来有回的“平局”。他报告说：战斗从早上打到下午，双方互有攻守，后来“潮水退去”，洋人就停止攻击，“各自坚守”。
这简直是神来之笔。他没有撒谎说“大胜”，因为那样以后圆不回来；他也没有说“惨败”，而是把英军的战术撤退解释为“潮退罢兵”。在那个信息闭塞的年代，道光皇帝只能相信这份精心修饰的谎言，这也注定了大清无法在第一时间通过战败吸取教训，反而继续沉浸在“天朝尚可一战”的幻觉中。
两个世界的错位：老妇人与“车轮船”
战争的高潮以一种极具黑色幽默的方式戛然而止。
就在英军磨刀霍霍准备攻占最后的虎门要塞时，一艘小船划向了英军旗舰。伯纳德特意记录了一个细节：船上坐着一个老妇人和一个男人。 这位老妇人递交了求和信。用如此非正式、甚至卑微的方式传递外交文书，是清廷官员为了保全面子常用的手段——既要投降，又不能显得是官方正式乞降。
而在谈判桌之外，作者说，中国人也开始了自己的“技术追赶”。书中插叙提到，后来清军造出了模仿英军的“车轮船”。但因为造不出蒸汽机，聪明的工匠在船舱里装了磨盘，用人力推磨来带动明轮旋转。
英国人认为中国人在模仿和追赶，而人力外轮船其实在中国历史多有记载，可能在经过鸦片战争一役，令国人震撼才探索追赶，但这也让人感到深深的无力：我们看到了西方的“形”（轮子），却未能触碰到西方的科学内核。
盒子君附图：1729年清朝书中描绘的明轮船
尾声：一份没人满意的条约
最终，这场战役催生了著名的《穿鼻草约》。
这是一份极其荒诞的协议：琦善答应割让香港、赔款600万，但他不敢签正式条约，只敢说是“代为请求皇帝恩典”；义律拿到了香港和赔款，以为大功告成，甚至大度地归还了炮台。
盒子君附图：穿鼻草约部分内容
结果是，道光皇帝觉得琦善卖国，要把他锁拿进京；英国政府觉得义律要得太少（居然只要了一个荒岛和这点钱），也要把他撤职查办。
第十四章在一种虚假的和平氛围中落幕。英国人以为战争结束了，正在庆祝贸易恢复；而中国人以为只是用“缓兵之计”打发了叫花子，正在暗中磨刀霍霍，准备把洋人诱入内河“一网打尽”。
双方都在演戏，但这层窗户纸，很快就要被更猛烈的炮火捅破了。
本书解读版已发布：
复仇女神号的中国纪实：世界首艘武装蒸汽铁壳战船的鸦片战争之旅（第一章-盒子版）
复仇女神号的中国纪实：世界首艘武装蒸汽铁壳战舰的鸦片战争之旅（第二章-盒子版）
复仇女神号的中国纪实：世界首艘武装蒸汽铁壳战舰的鸦片战争之旅（第三章-盒子版）
复仇女神号的中国纪实：世界首艘武装蒸汽铁壳战舰的鸦片战争之旅（第四章-盒子版）
复仇女神号的中国纪实：世界首艘武装蒸汽铁壳战船的鸦片战争之旅（第五章-盒子版）
复仇女神号的中国纪实：世界首艘武装蒸汽铁壳战船的鸦片战争之旅（第六章-盒子版）
复仇女神号的中国纪实：世界首艘武装蒸汽铁壳战船的鸦片战争之旅（第七章-盒子版）
复仇女神号的中国纪实：世界首艘武装蒸汽铁壳战舰的鸦片战争之旅（第八章-盒子版）
复仇女神号的中国纪实：世界首艘武装蒸汽铁壳战舰的鸦片战争之旅（第九章-盒子版）
复仇女神号的中国纪实：世界首艘武装蒸汽铁壳战舰的鸦片战争之旅（第十章-盒子版）
复仇女神号的中国纪实：世界首艘武装蒸汽铁壳战舰的鸦片战争之旅（第十一章-盒子版）
